
Jiddisch var nyckeln, som öppnade både dörrar och hjärtan i Braşov, Rumänien.
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När jag kommer till Strada Castelului 64 i  Braşov förstår
jag att jag inte ska få se något av Sinagoga albastră - den
blåa synagogan - som ska finnas på den adressen. Den
höga porten är stängd och ingenting syns från gatan. 
Då kommer en boende i huset (fru Vecsler visar det sig)
fram till mig och jag frågar lite försiktigt om hon kan tala
jiddisch. Hon tittar förvånat på mig och svarar tvekande
på engelska att hon förstår lite, men att herr Rudich talar
språket. Ja, Manin Rudich, han som lutar sig ut genom
fönstret där vid porten...
Och jovisst, Manin Rudichs första språk var mameloshn
och han pratar glatt på jiddisch, som han inte använt på
många år. Vi kan träffas på gudstjänsten i morgon säger
han, men kom in så får vi prata lite. Välkommen, välkom-
men! Jaså, från Sverige? 
Och fru Vecsler får öppna porten och något liknande har
jag aldrig sett! Jag känner bokstavligen hur jag tappar ha-
kan; rakt fram på innergården ovanför vinrankorna lyser
en fondvägg i de starkaste färger mot den blåa himlen: en
jättelik gyllengul menora, flankerad av två lejon i baby-
lonsk-assyrisk stil mot en lysande blå vägg av kakel eller
fajans över ett stort valvfönster med dekoration av vinran-
kor och druvor i grönt och turkos.

Sinagoga albastră, den ortodoxa synagogan från 1924

Manin berättar att detta är den ortodoxa synagogan, som
byggdes på 1920-talet. Nu är den tom och övergiven,
halvt förfallen och vem ska satsa pengar på att reparera
den när det ändå knappt finns några judar kvar i Braşov?

Det visar sig att fru Vecsler arbetar på den judiska för-
samlingen och hennes lite reserverade hållning mot mig
som nyfiken turist och goj har förbytts till en leende nyfi-
kenhet. Att jag och reb Rudich pratar med varandra på
jiddisch tycks vara nog för att jag ska bli godkänd...

Manin Rudich är en öppen och godmodig 81-åring, som
det är lätt att prata med. Under ett par timmar får jag höra
honom berätta om sitt minst sagt händelserika liv och om
det judiska Braşov från 1946 och framåt.

Läs hans fascinerande livshistoria på internet:
http://www.centropa.org/biography/manin-rudich

Manin Rudich i sitt fönster på Strada Castelului 64 i Braşov

En som också talar jiddisch är församlingens förbedjare
Rudi Katz, som jag redan träffat  i  koscherrestaurangen. 
Han och hans vän Manin har, trots sina skilda personlig-
heter, mycket gemensamt: båda kommer från rumänska
Cernăuţi och båda genomled som unga pojkar helvetet i
Transnistrien, där de också förlorade flera av sina när-
maste. 1946 valde deras familjer också Braşov som plat-
sen för sina nya liv, sedan ryssarna låtit rumänska med-
borgare lämna det vid den tiden nyblivna ryska Tcher-
novtsy. Braşov hade rykte av att vara en icke antisemitisk
stad.

Rudolf (Rudi) Katz, bal-tfile, förbedjare i Sinagoga neologă

Rudi Katz är en 83-årig före detta ingenjör, som valde att
leva och verka judiskt i det nya Rumänien. 
- Vi var inte fromma hemma men vi höll koscher förstås
och pappa gick alltid i synagogan åtminstone på helgerna
som de flesta andra på den tiden, minns Rudi sin barn-
dom.
- När vi 1992 stod utan både rabbin och kantor och jag
såg de flesta judarna försvinna härifrån bestämde jag mig
för att verka för att ett judisk liv skulle få fortsätta här åt-
minstone så länge jag lever. Så jag lärde mig allt som hör-
de till för att läsa bönerna, förbereda barmitsva-pojkarna,
förrätta vigslar och begravningar.
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