Jiddisch var nyckeln, som 6ppnade bade dorrar och hjartan i Brasov, Rumanien.
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Nar jag kommer till Strada Castelului 64 i Brasov forstar
jag att jag inte ska fa se nagot av Sinagoga albastrd - den
blaa synagogan - som ska finnas pa den adressen. Den
hoga porten ar stangd och ingenting syns fran gatan.

Da kommer en boende i huset (fru Vecsler visar det sig)
fram till mig och jag fragar lite forsiktigt om hon kan tala
jiddisch. Hon tittar forvanat pa mig och svarar tvekande
pa engelska att hon forstar lite, men att herr Rudich talar
spraket. Ja, Manin Rudich, han som lutar sig ut genom
fonstret dar vid porten...

Och jovisst, Manin Rudichs forsta sprak var mameloshn
och han pratar glatt pa jiddisch, som han inte anvént pa
manga ar. Vi kan traffas pa gudstjansten i morgon sager
han, men kom in sa far vi prata lite. Valkommen, valkom-
men! Jasa, fran Sverige?

Och fru Vecsler far 6ppna porten och nagot liknande har
jag aldrig sett! Jag kénner bokstavligen hur jag tappar ha-
kan; rakt fram pa innergarden ovanfor vinrankorna lyser
en fondvagg i de starkaste farger mot den blaa himlen: en
jattelik gyllengul menora, flankerad av tva lejon i baby-
lonsk-assyrisk stil mot en lysande bla vagg av kakel eller
fajans dver ett stort valvfonster med dekoration av vinran-
kor och druvor i grént och turkos.

Sinaéoga albastra, den ortodoxa synagogan fran 1924

Manin beréttar att detta &r den ortodoxa synagogan, som
byggdes pa 1920-talet. Nu &r den tom och Gvergiven,
halvt forfallen och vem ska satsa pengar pa att reparera
den nar det anda knappt finns nagra judar kvar i Brasov?

Det visar sig att fru VVecsler arbetar pa den judiska for-
samlingen och hennes lite reserverade hallning mot mig
som nyfiken turist och goj har forbytts till en leende nyfi-
kenhet. Att jag och reb Rudich pratar med varandra pa
jiddisch tycks vara nog for att jag ska bli godkand...

Manin Rudich ar en 6ppen och godmodig 81-aring, som
det ar latt att prata med. Under ett par timmar far jag hora
honom berétta om sitt minst sagt handelserika liv och om
det judiska Brasov fran 1946 och framat.

Las hans fascinerande livshistoria pa internet:
http://www.centropa.org/biography/manin-rudich

Manin Rudich i sitt f pa Strada Castelului 64 i B”rsov

En som ocksa talar jiddisch ar forsamlingens forbedjare
Rudi Katz, som jag redan traffat i koscherrestaurangen.
Han och hans van Manin har, trots sina skilda personlig-
heter, mycket gemensamt: bada kommer fran rumanska
Cernauti och bada genomled som unga pojkar helvetet i
Transnistrien, dar de ocksa forlorade flera av sina nar-
maste. 1946 valde deras familjer ocksa Brasov som plat-
sen for sina nya liv, sedan ryssarna latit rumanska med-
borgare lamna det vid den tiden nyblivna ryska Tcher-
novtsy. Brasov hade rykte av att vara en icke antisemitisk
stad.
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Rudolf (Rudi) Katz, bal-tﬁle, forbedjare i Sinagoga neologa

Rudi Katz &r en 83-arig fore detta ingenjor, som valde att
leva och verka judiskt i det nya Rumanien.

- Vi var inte fromma hemma men vi holl koscher forstas
och pappa gick alltid i synagogan atminstone pa helgerna
som de flesta andra pa den tiden, minns Rudi sin barn-
dom.

- Nér vi 1992 stod utan bade rabbin och kantor och jag
sag de flesta judarna forsvinna harifran bestamde jag mig
for att verka for att ett judisk liv skulle fa fortsatta har at-
minstone sa lange jag lever. Sa jag larde mig allt som hor-
de till for att 1asa bonerna, forbereda barmitsva-pojkarna,

forrétta vigslar och begravningar.
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